“Tôi đang ở trong tiệm.” Một trong những khách hàng mà tôi tạm gọi là Roberto, trả lời trên điện thoại cầm tay, có lẽ đang nói một người trong gia đình đang chờ anh ta mang thức ăn về, vào một ngày trời mưa trong mùa Chay là ngày phục vụ dành cho nhân viên của Giáo phận.

Tôi được biết đó là ngày đầu tiên Roberto đi lãnh thức ăn ở Trung tâm Phát thực phẩm ở Giáo xứ Thánh Gioan Vianney. Một người khác cùng đi với anh, người này cũng ở trong hoàn cảnh như thế. Nghe qua những lời của hai người, tôi nhận ra họ không biết nhiều về những dịch vụ do Nhà thờ hay Cơ quan Bác Ái Công giáo cung cấp. Họ nói họ cần những dịch vụ như pháp lý, nhà ở, giúp trả tiền thuê nhà, và y tế; nói cách khác, họ cần những gì căn bản để sống.

Sau khi ghi tên họ xong, chúng tôi cùng nói chuyện về đời sống Đúc tin, về Giáo Hội, và về những tài nguyên của cộng đồng. Dầu tôi đã cố gắng cho  tin tức xác thật, tôi nghĩ là họ cũng chẳng chú ý nhiều. Họ có nhiều nhu cầu quá, làm sao những điều tôi đưa ra hay những gì Giáo phận có hay những gì Quận hạt có, có thể cung cấp được cho họ, so với những nhu cầu căn bản mà họ cần lúc này?

Cũng như một vài giáo xứ khác trong Giáo phận, Giáo xứ Thánh Gioan Vianney phụ trách điều hành một trung tâm phân phát thực phẩm cho Cơ Quan bác Ái Công giáo, cùng với Hội St. Vincent de Paul và Trung Tâm Thực phẩm Second Harvest Bank. Đó là nơi gọi là “tiệm” mà tôi gặp Roberto và bạn anh. Qua kinh nghiệm ấy tôi thấy rõ ràng là những gia đình gặp khó khăn trong hoàn cảnh này thường tìm đến xin giúp đỡ và cũng là nơi mà nhân viên Giáo phận đến phụ giúp vào buổi chiều hôm đó.

Trong một vài năm qua, tôi thường thấy khó khăn khi tìm định nghĩa thế nào là ‘nghèo’ và thế nào là ‘người nghèo’ khi đề cập đến những người đang gặp cảnh nghèo đói. Tôi tìm ra rằng nghèo đói không chỉ có nghĩa là cần thức ăn. Nó còn có nghĩa là người ta không có ngay cả những thứ cần thiết cho cuộc sống.

Vào ngày phục vụ của chúng tôi, nhân viên Văn phòng Giáo phận đã giúp cho được 800 gia đình trong  khoảng hai giờ đồng hồ.  Kể từ khi Mùa Chay bắt đầu số gia đình được giúp đỡ ở Giáo xứ Thánh Gioan Vianney đã tăng lên khoảng 950 mỗi tuần.  Điều lạ lùng là ở Trung tâm Phân phối thực phẩm ở Giáo xứ Thánh Gioan Vianney hôm đó không ai phải ra về tay không.  Chúa Giê-su đã làm phép lạ trong ngày phục vụ của chúng tôi qua việc nhận thực phẩm và phân phát cho mọi người, cũng như phép lạ Người làm qua việc hóa bánh và nuôi ăn trong Phúc âm của Thánh Mát-thêu.

Bây giờ thì tôi phân vân: Làm sao chúng ta có thể tìm gặp và bắt chước Chúa Giê-su của những người nghèo đói, ngoài các nhu cầu căn bản khác của họ.  Cũng chính Chúa Giê-su là người đã bẻ bánh và ban cả chính Người trong chén rượu trong Phép Thánh Thể để nuôi tôi trong đời sống thiêng liêng.  Làm sao ta có thể lập lại Phép Thánh Thể này trong đời sống thiêng liêng của ta?  Roberto không những tìm thức ăn cho phần xác mả cả phần hồn nữa.  Là một người Công giáo, anh có hỏi về những nghi thức trong Tuần thánh, vì Anh biết Lễ Phục Sinh đã gần kề.

Tôi nói: “Tôi lớn lên là người Công giáo, than dự Thánh lễ và đi Đàng Thánh giá. Tôi ngạc nhiên nhìn thấy là dầu đã trải qua bao khó khăn, khuôn mặt và nụ cười cũng nhu ánh mắt của Anh cho thấy là Anh đang khao khát và muốn tìm kiếm Chúa Giê-su. Anh và những gia đình mà chúng tôi phục vụ hôm nay đang đi Con Đường Thánh giá.  Có thể Anh cảm thấy yếu kém, nhưng tôi có cảm tưởng rằng niềm hạnh phúc của Anh còn lớn hơn những đau khổ mà Anh đang chịu. Tôi đã ngỏ lời mời Anh và người bạn của Anh tham dự các nghi thức tại Giáo xứ Thánh Gioan Vianney.

Cũng như nhiều người khác ở “tiệm” hôm đó, Roberto đã cho tôi một cơ hội khắc khoải tìm kiềm Chúa Giê-su.  Qua kinh nghiệm ấy, tôi nhận ra rằng Giáo Hội Chúa, Thân thể mầu nhiệm của Ngài, sẽ không cứu giúp người nghèo cho bằng giúp cho chúng ta, một khi chúng ta để cho họ và cho mình được tình yêu cao cả của Chúa Giê-su chiếm đoạt.

Lạy Chúa Giê-su, con xin cám ơn Ngài đã cho con một lần nữa tìm thấy tình yêu của Ngài.